
Mozarts noble Ferne 

Meine sehr verehrten Damen und Herren - 

Es ist unendlich viel leichter, Mozart zu lieben – als ihn 

 zu loben – so hingebungsvoll, konkret und angemessen, wie er es  

verdient! Wie es zumal in Würzburg nötig wäre. Denn  

die musikalische Welt weiß sehr wohl, auf welch ebenso 

passionierte  

wie professionelle Weise man Mozart in Würzburg huldigt, seit  

Hermann  Zilcher 1923 hier die Mozart-Feste einführte.  

Seltsamerweise erinnere ich mich an den 1948 in Würzburg 

gestorbenen, 

herzlich vitalen Musiker, Komponisten und Pianisten Hermann 

Zilcher,  

sogar noch heute, freilich durch einen Schleier von gewiß 

sechseinhalb Jahr- 

zehnten. Blutjung erlebte ich einst Zilcher nämlich in einem Konzert, 

wo er 

und  seine Solisten genau jenes Mozartsche Kammermusikwerk 

boten, 

das uns soeben entzückte, nämlich das Kegelstatt-Trio  Mir, jungem 

Klavier-Schüler und Cello-Anfänger imponierte die damalige  

Aufführung gewiß – aber eigentlich mehr noch Zilchers 

temperament- 

volle und bezaubernde Einführung in die Komposition. Zilcher  

beschränkte sich nicht darauf, nur die anekdotische Überlieferung 

vorzutragen, die dieses zarte, leuchtende, vollendete 

Kammermusik- 

werk  umgibt: Mozart, der ein leidenschaftlicher Spieler gewesen 

ist, 

er hatte sich sogar einen eigenen Billardtisch angeschafft, soll ja 

das Stück 

beim Kegeln niedergeschrieben haben. Wir wissen, daß Mozart 

seine Werke 

im Kopf fertig zu komponieren vermochte. Er konnte sie dann beim 

Glase 



Punsch  oder beim Gespräch oder eben auch beim Kegeln 

mechanisch  

niederschreiben. Für’s Kegeln und den Beinamen „Kegelstatt-Trio“ 

spricht 

folgendes  Indiz: Im Trio des zweiten Satzes, des Menuetts, donnern,  

zwischen magisch-schönen Harmonien, laut, derb und zielbewußt, 

die rollende Kegelkugeln, die Achtel-Triolen der Bratsche und des  

Klaviers. Von Hermann Zilchers  damaligen Einführungsworten traf 

und berührte mich jene wunderschöne Metapher, die er für den  

ersten Satz fand, wo Mozarts Melos sich idealisch abhebe von aller 

Armseligkeit des Wirklichen: Es sei, sagte er, als schritten 

bezaubernd 

schöne junge Damen durch eine zerstörte Stadt. Fürs Finale gab 

Zilcher  

einen handfesten, handwerklich professionellen Hinweis. Da zeige  

Mozart, was für einen fabelhaft virtuosen Klavier-Satz er schreiben 

könne. 

 So hatte ich damals noch nie jemanden über  Mozart-Musik 

sprechen 

gehört. Derartige Eindrücke aus früher Jugend können haften 

bleiben.  

Freilich, daß ich im Jahre 2010 in Zilchers Würzburg, nach  einer  

Aufführung  eben des Kegelstatt-Trios diese Erinnerung öffentlich  

preisgeben würde, ich ahnte es wahrlich nicht.  

Da es sich im Folgendem  um Musik, um Opern,  handeln wird,  

dürfte es  statthaft sein, das Thema „Mozarts noble Ferne“ in drei 

ziemlich  verschiedenen Akten vorzutragen. Im ersten Akt soll  

ganz allgemein erörtert werden, warum, trotz Mozarts über- 

wältigender   Popularität, überhaupt von „Ferne“ die Rede sein 

kann. 

Der zweite Akt hat konkret zu tun mit der Ferne vor allem großer  

Mozartscher Instrumental-Musik. Und im abschließenden dritten 

Akt  bleibt anzudeuten, inwiefern Mozarts  Meister-Opern diese 

Ferne überwinden. 



                                I.Akt 

 

Meine sehr verehrten Damen und Herren -  gern sei eingeräumt:  

der Titel unserer Festvortrags-Überlegungen wirkt auf den ersten 

Blick  wie eine etwas billige Mystifikation. Wie eine offenkundig  

unzutreffende These, die der Vortragende erst einmal als 

herrschende Meinung in den Raum stellt und dann siegesbewußt 

widerlegt. Wir erleben das ja jetzt gerade immer wieder im  

Zusammenhang mit Chopins 200. Geburtstag. Kaum ein  

Gedenkartikel , kaum eine Festveranstaltung, wo der Redner nicht  

zunächst die Behauptung aufstellt, Chopin gelte als eine Art Salon- 

Musiker  - und dann überlegen entwickelt, inwiefern der Schöpfer 

der „Trauermarsch“-Sonate,  der f-Moll Fantasie, der tiefsinnigen  

Balladen und Scherzi  ein großer Komponist und kein zartes Salon- 

Talent gewesen sei. Das Unerlaubte an dieser Argumentation : Es 

 glaubt seit mindestens hundert Jahren kein zurechnungsfähiger  

Musikfreund mehr, Chopin gehöre in die Sphäre gefälliger Salon-

Musik. 

Bei Mozart nun existiert ein analoges Schema. In seinem Falle sind 

die Redner stolz, zu beweisen, man werde Mozart keineswegs 

auch 

 nur annähernd gerecht, wenn man seine Kunst auf empfindsames 

Rokoko , auf vorbeethovensche  Klassizität oder auf heitere 

Intrigen- 

Opern festlege. Doch das tut ja mittlerweile wirklich  schon längst 

kein  

halbwegs vernunftbegabter, halbwegs hörfähiger Musikfreund  

mehr. Darüber war man bereits 1870 hinaus. Cosima Wagner  

hielt wunderbar einleuchtend fest, wie einst Richard Wagner 

mit der Überlegenheit des reifen Musikers gegenüber dem  

jungen Intellektuellen, Friedrich Nietzsche, dessen  Mozart- 

Unterschätzung zurechtrückte. Sie notierte am 12.Februar 1870: 

„Dann spielt uns Richard aus Mozarts ‚Entführung‘  und ‚Figaro‘, 

 die alten Ausgaben von Simrock machen ihm Freude - ; wie  

Professor Nietzsche bemerkt, man sagte, Mozart habe die  

Intrigen-Musik erfunden, sagt Richard, im Gegenteil,  er hat die 



Intrigen in Melodie aufgelöst. Man muß nur das übrigens ausge- 

zeichnete Stück von Beaumarchais mit den Opern Mozarts 

vergleichen, dort sind es schlaue, witzige, berechnende 

Menschen, 

die geistvoll miteinander handeln und reden, bei Mozart sind es  

verklärte, leidende, klagende Wesen“. 

Stellt nun  unsere Titel-Behauptung von Mozarts nobler 

„Ferne“ auch einen unerlaubten Etiketten-Schwindel dar? 

Erscheint 

Mozart nicht in allen Umfragen nach den beliebtesten Klassik- 

Komponisten, neben oder noch vor Bach und Beethoven  immer 

als der meistgenannte, meistgeliebte? Nennen nicht zahlreiche 

Mütter aus besseren Kreisen ihre Töchter „Susanne“, weil sie  

so schwärmen für Figaros heitere, gewandte, unsentimentale,  

liebenswerte und liebesfähige Auserwählte? Warum sollten 

wir uns trotz alledem über Mozarts „Ferne“  problematisierende  

Gedanken machen? Zumal auch längst folgende, absurde 

Rechnung  

vorgenommen worden ist: wenn Mozart Tantiemen bezöge, für 

jede 

Aufführung die jeden Tag und jede Nacht in den fünf Kontinenten 

dieser Erde seinen Werken zuteil wird, leibhaftig oder elektro- 

akustisch, dann, ja dann könnte sich Mozart mittlerweile ganz  

Österreich kaufen! Das ganze Land, sämtliche Grundstücke,  

Häuser und Kunstschätze dazu. Man hört’s, schaudert ein  

wenig, zuckt die Achseln und glaubt’s sogar. Exakt berechnen 

lassen sich solche Tantiemenspekulationen natürlich nicht. 

Meine sehr verehrten Damen und Herren, als ich anfangs 

behauptete, 

es sei unendlich  viel leichter, Mozart zu lieben als ihn so 

hingebungs- 

voll , konkret und angemessen zu loben, wie seine Kunst es 

wahrlich 

 verdient, da bezog ich mich auf  folgende überraschende  

Erfahrung. Im Rias Berlin moderierte ich vor Jahrzehnten eine  

umfängliche Sende-Form: „Die lange Nacht des...“ Beethoven  



oder 

Mozart oder Wagner oder Schubert. Da entwickelte ich von 

Abends  

acht bis nachts um zwei einige Thesen über einen großen 

Komponisten 

oder auch über einen Interpreten: Furtwängler, Karajan, Horowitz 

und Rubinstein oder wen auch immer. Und das Publikum bekam 

die  

Gelegenheit, sich telephonisch einzuschalten. Also Fragen zu 

stellen, 

besondere Interpretationen zu erbitten. Das taten die 

Interessenten, 

die Telephon-Nummern wurden immer wieder durchgegeben.  

 

Nun aber die Erklärung, warum ich Sie hier und heute mit diesen 

Erinnerungen behellige. Bei Beethoven waren nämlich sogar  

zwei  lange Nächte nötig, es riefen über 4000 Hörer an, die etwas  

wissen oder erbitten wollten. Bei Wagner auch enorm viele. Aber 

bei 

Mozart nur 40! Dieser drastische Unterschied: 1:100 konnte kein 

Zufall sein. Wie innig Musikfreunde auch Mozart lieben, über 

seine Werke hatten sie sehr wenig zu fragen!  

Dieser Unterschied 40:4000 verrät wohl Folgendes: Beethoven  

Willenskunst, die glühende Absicht hinter seinen Tönen, die Gewalt 

 des musiksprachlichen Prinzips, die tragische Biographie,die 

Macht 

seiner oder eben auch der Wagnerschen Weltanschauungsmusik:  

über alles das  in Beethovens  Sonaten und und Symphonien läßt  

sich unendlich leichter reden, fragen, spekulieren  - als über die 

entwaffnende Vollendung  Mozarts. 

Seiner Streichquartette, seiner Klavierkonzerte, seines Klarinetten- 

Quintetts.  Gewiß, schon die Konzertform Mozarts bietet etwas 

relativ Greifbareres: wie ist der Dialog zwischen Orchester und 

dem Solisten gestaltet? Wirkt er wie ein Miteinander oder ähnelt 

er einem dramatischen Gegeneinander? Erweitert der Solist, 

widerspricht er, oder umspielt er nur? Aber selbst zur Erwägung 



solcher Fragen bedarf es gewiss professioneller Subtilität, die nicht  

jeder ehrliche und liebende Mozart-Bewunderer aufbringen kann  

und auch keineswegs unbedingt aufbringen muß.  

Die melodische  Anmut erlesener Mozartscher Kammermusik  

macht glücklich. Doch sie ist sehr schwer exakt zu charakterisieren,  

 sehr schwer zu verbalisieren. Selbst Schubert befand naiv und  

wunderbar, Mozart klinge so, wie die Engel im Himmel musizieren.  

Über Beethovens Symphonien oder Klaviersonaten gibt es  

 bekanntlich unüberschaubar zahlreiche Bücher, Analysen, 

Monographien. Über Mozarts Symphonien und Kammermusik, 

seine Violin-Sonaten, Klaviertrios, seine Streichquartette oder  

gar Streichquintette entschieden weniger. Mit der Qualität dieser  

Kompositionen – für mich zählen die relativ selten aufgeführten  

späten Streichquintette, aber auch Mozarts 6 Haydn-Quartette, 

 zu den schönsten Werken aus Menschenhand - hat dieser  

Unterschied nichts zu tun.  

Doch die Schwierigkeit, Mozarts vollendete Instrumental-

Musikwerke, 

 ihre Anmut, ihre Tiefe, ihre Spiritualität angemessen und konkret 

 in Worte zu bringen,sie nicht bloß musikologisch oder 

tonsatzmässig 

zu analysieren, scheint  beklemmend groß zu sein.  Weitaus mehr 

 wurde natürlich über Mozarts Opern publiziert. Da liegen Texte 

vor, 

 an deren Gestaltung und Charaktere die Sekunder-Literatur-

Autoren 

sich halten können. Wir kommen im 3. Akt darauf. Als noch weit 

dankbarer aber erweist sich das Feld des Biographischen. Über 

Mozarts  

Wunderkind-Zeit, über seine spannungsvolle Beziehung zum Vater, 

über die  „Zauberflöte“ und ihre Nähe zur Freimaurerei, auch über 

den 

mysteriösen Grafen Walsegg, der bei Mozart ein „Requiem“ 

bestellen 

und einen beträchtlichen Vorschuß zahlen ließ, um die 

Komposition 



dann, einigermaßen verrückt, als eigenes Werk auszugeben – über 

solche Ereignisse, Vorkommnisse läßt sich leichter, effektvoller und 

handfester spekulieren, als über das nobel verschlossene, rein  

Musikalische! Natürlich liegt es  an Mozarts phantastischer 

 Lebenskurve! Es ist staunenswert, daß Mozarts Wunderkind- 

Reisen nicht nur ein paar Wochen oder wenige Monate dauerten, 

wie es der harmlose Terminus „Reise“ nahelegt, sondern daß sie  

Jahre in Anspruch nahmen! Im Wunderkind-Kult, in der  

Begeisterung für des blutjungen Mozart überwältigendes Talent, 

wiederholte sich offenbar sogar das Modell jener Anbetung, 

welche dem Jesus-Kind gezollt wurde. Freilich darf man die 

Schattenseiten dieser riesigen Reiserei nicht verkennen. Der  

junge Mozart mußte dabei auch gelegentlich Zirkus-Nummern  

abliefern, mußte seine Klavierkunst auch mal unter einer Decke 

produzieren, welche die Tasten unsichtbar machte. Daß Mozart 

auf einer dieser strapaziösen Reisen die Pocken in schwerer 

Form bekam, darum neun Tage blind war, darf man auch nicht  

verdrängen. Wie sehr die jahrelange, rastlose, zigeunerhaft 

 wirkende Reiserei auch  Mißmut zu erregen vermochte, das 

belegt ein berühmter Brief, in dem die Kaiserin Maria Theresia 

die Familie Mozart recht negativ charakterisiert und einem ihrer 

Söhne von Mozarts Anstellung abrät. 

Solche pittoresken biographischen Einzelheiten scheinen 

für viele Mozart-Schriftsteller und Mozartbewunderer  

attraktiver, wohl auch handfester zu sein als heikle  

Spekulationen über den Rang und die Magie großer  

Mozartscher Kompositionen. Und bei Genies allerersten  

Ranges – Shakespeare, Goethe, Leonardo, Picasso, Mozart - 

muß der Nachwelt  schließlich jedes, selbst das marginalste, 

unbedeutendste, privateste Faktum wichtig sein...Doch 

dagegen regt sich in mir manchmal Protest. Schließlich 

lieben wir Mozart nicht, weil er die munteren „Bäsle“-Briefe 

 verfaßt oder seine feine Garderobe in Salzburg vergessen 

hatte. Sondern weil er überwältigende Musik komponierte. 

Musik, die Melos, Melancholie und Anmut, Heiterkeit und  

Übermut, spirituellen Witz und tönende Magie in ewige 



Sicherheit bringt. Wie dergleichen geschieht, darüber soll 

nun mein zweiter Akt  folgen  -  über die noble Ferne großer  

Mozartscher Instrumental-Musik.  

 

                                                II. Akt 

 

Zu Beginn dieses zweiten Aktes möchte  ich zwei private  

Mozart-Erfahrungen schildern, deren Wahrheitsgehalt 

sich freilich nicht „objektiv“ beweisen läßt.  Als junger Mensch  

und Musik-Freund hat man noch das Privileg, gewisse Meister- 

werke zum ersten Mal voller Begeisterungsfähigkeit zu hören -   

noch nicht so überdrüssig, wie man es keineswegs werden sollte, 

wenn man auf jedem Handy den Anfangstakten der g-Moll 

Symphonie begegnet, oder wenn man die   ununterbrochen 

irgendwo   als Straßenmusik gedudelte „Kleine Nachtmusik“ 

 kaum mehr zu  ertragen vermag. Hat man also das Privileg, 

bedeutungsvoller  Mozart-Musik zum ersten Mal zu begegnen, 

dann  erliegt man als Mozart-Anfänger  selig den großen, 

aufwühlenden  Moll-Werken. Der gewaltigen g-Moll Symphonie.  

Den Klavierkonzerten in d-Moll und c-Moll, der chromatischen  

Klavierphantasie und Sonate in c-Moll,  dem erhabenen g-Moll  

 Streichquintett. Selbstverständlich alles Musik  obersten Ranges, 

die man wirklich nicht dadurch verkleinern darf, daß man sagt,  

sie klinge „fast schon wie Beethoven“. 

 Mittlerweile aber  trifft es mich besonders nachhaltig, wenn in 

 einem differenzierten Dur Allegro, etwa der C-Dur Symphonie, 

 KV.338  oder der „Prager Symphonie“, eine  überraschende,  

durch nichts erkennbar hervorgerufene Moll-Wendung erklingt. 

Und schmerzlich daran erinnert, wie viel  Dunkelheit es  

in uns und um uns gibt!  

Jähes, überraschendes Moll,  das sich nicht theatralisch vordrängt, 

nicht pathetisch spreizt  - diese Sekunden tödlichen Erschreckens, 

das ist Mozarts unvergleichliches Eigentum. Das hat selbst  

Beethoven nicht gekonnt, selbst der schmerzerfahrene Schubert 



nicht, und Gustav Mahler schon gar nicht. Bei Mozart scheint aber 

es allgegenwärtig. 

Meine  zweite  Mozart-Erfahrung: Ich erlebte so manche trefflichen 

ja genialen italienischen Musiker. Und ich weiß wohl, wie 

meisterhaft 

sie wiedergeben können, was keineswegs  besonders südländisch  

anmutet: etwa Brahms, Bach, Schumann. Nur: wenn sie Mozart  

spielen oder singen – dessen Italien-Nähe doch immer wieder 

betont wird – gerade dann habe ich oft gespürt, wie „deutsch“ 

der  

so „italiennahe“ Mozart doch ist... Wird er  zu „italienisch“ 

verstanden, klingt er wie Donizetti... 

Solche privaten Mozart-Erfahrungen haben gewiß auch 

mit Mozarts nobler „Ferne“ zu tun. Es gibt bei Mozart jene 

innigen Vorspiele,  wo die Musik mit schmerzlicher, einsamer, 

 überwältigend nobler Geste gleichsam  einen „Abstand“ 

 herzustellen scheint. Vorspiele, die sonst oft nur einstimmen, 

 einen Beginn markieren sollen, schaffen bei ihm einen magischen 

Bezirk. Etwa im großen Andantino-Mittelsatz des frühen Es-Dur 

Klavierkonzerts, des sogenannten „Jeunehomme“-Konzerts, 

das der 21jährige Mozart offenbar für die Mademoiselle   

 Jeunehomme komponierte, die eine glänzende Virtuosin 

 und im Januar 1777  nach Salzburg gekommen war. Der sich 

dialogisch steigernde langsame Andantino-Satz steht in c-Moll. 

Im Orchester-Vorspiel müssen die Geiger ihre Töne 

„con sordino“ vorbringen, also mit Dämpfer. Die Trauer magischer,  

verhüllter Ferne stellt sich her. Dann  fügt das Soloklavier eine 

freie Fülle getragen expressiver  Koloraturen hinzu.  

Im Takt 9 besagten Vorspiel bieten die tiefen Streicher 

zur Begleitung des Hauptthemas einen sogenannten  

Doppelschlag. Also die Umspielung einer  mittleren 

Note von unten oder oben. Das ist hier fis-g-as-g. 

Seltsamerweise, obwohl melodisch-thematisch noch recht  

unwichtig, steht der begleitende Doppelschlag hier  

im Forte. Man kann, oder soll, auf ihn aufmerksam  

werden. Hat man ihn aber – mit Scharfsinn oder mit  



Scharfgefühl – als Phänomen wahrgenommen, begriffen,  

dann  wächst die unauffällig konventionelle Doppelschlag-Figur 

 im Verlauf des Andantino zur beklemmenden thematischen 

 Gestalt. Der  Doppelschlag erscheint sogar später auch  

dominierend in der Höhe und im Solo-Klavier: als schneidend 

dissonanter Gegensatz zum Orchester. Während der 

Durchführung bietet das Klavier ihn  in Oktaven. Endlich  

leitet er auch die große Cadenz des Soloklaviers ein.   

Diese Mischung aus verhangener Distanz, dramatisierender 

 Konsequenz und seelischer wie konzertanter Dringlichkeit 

 entwickelte der 21jährige Mozart souverän. Man muß sie  

überhaupt nicht mühsam in den Andantino-Satz 

 „hinein-interpretieren“. Sie steht in den Noten: deutlich 

 sichtbar aber doch nicht demonstrativ . Ein  wunderbarer 

 Ausdruck von Mozarts „nobler Ferne“. Die riesige herb-traurige 

Gewalt des Andantino drängt zu der unbeantwortbaren Frage,  

was aus solcher Musik spricht. Eine  tiefbewegte junge Seele? 

Oder gar eine Gestimmtheit namenlosen Weltschmerzes, 

die alles private, Irdische tief unter sich läßt? 

Mozart jedenfalls hat diesem melancholischen Wunder 

kein harmloses Kehraus-Finale, keinen hübschen Rausschmeißer 

folgen lassen – sondern ein enorm gefährliches Presto im  

Alla breve-Tempo. Einen seiner technisch-manuell allerschwersten,  

heikelsten Sätze. Der freilich bezaubernd liebenswürdig  

unterbrochen wird von einem „Menuetto Cantabile“.  

Das sich wie eine innige Serenade verstehen und interpretieren 

läßt - oder auch wie ein fast ironisch zipfelmütziger,  bewußt  

altmodischer Kontrast zum Presto. 

Übrigens: im Finale seines späteren Es-Dur Klavier-Konzertes , 

 KV 482, fügte Mozart gleichfalls ein solches Menuett ein, 

nachdem er auch da zuvor einen tief depressiven c-Moll  

Mittelsatz geboten hatte. Was für erstaunliche Analogien!  

Doch formal kühner trumpfte Mozart im Jugendwerk auf. 

 Da darf der Solist  sogar im Kopfsatz sogleich, unmittelbar 

 nach dem ersten Takt die Orchester-Einleitung unterbrechen! 

 Derartige Keckheiten erlaubte sich Mozart später in keinem 



 seiner Klavierkonzerte mehr.  

Arthur Schnabel galt als bedeutendster und tiefsinnig- 

ster Beethoven-Interpret in der ersten Hälfte des 20. 

Jahrhunderts,  seine amerikanischen Bewunderer stellen 

 ihn heute noch über Claudio Arrau, Edwin Fischer,  

Wilhelm Backhaus, Wilhelm Kempff und Solomon.  

Schnabel, dieser Jahrhundert-Pianist, kämpfte auch 

um Mozart. Und er sagte: „Mozart ist für Amateure 

zu leicht – aber für Berufsmusiker zu schwer.“ Schnabels  

Feststellung, die bestimmt alles andere als ein Scherz 

war,  hängt gleichfalls zusammen mit Mozarts Ferne. 

Denn: Mozarts fast ungreifbarer, fragiler Zauber duldet 

 keine fixierende Übertreibung. Werden Mozarts  

Passagen nämlich in absolutem und mechanischem  

Gleichmaß vorgetragen, dann verschwindet ihre Seele 

hinter langweiligen Etüden-Läufen. Will hingegen ein 

empfindsamer Interpret dergleichen vermeiden, und  

auf Mozarts gestaltete Fülle  aufmerksammachen, hebt 

er also die Schönheiten mit ausdrucksvoller Inständigkeit 

hervor – dann verfälscht er Mozart sentimentalisch. 

Ja er verkitscht ihn! In vollkommen strengem Gleichmaß,  

muß eine Mozart-Lebendigkeit geboten werden, die alle 

 winzigen seelischen Nuancen erkennbar enthält, sie aber 

 nicht dick unterstreicht. Das nennt man „Wiener  Espressivo“. 

So schwer ist Mozart. 

Der bedeutende Pianist, Musikschriftsteller und  

Schönberg-Interpret Peter Stadlen wollte einmal in  

Frankfurt Mozarts spätes B-Dur Klavierkonzert und  

Schönbergs Klavierkonzert Opus 42 spielen. Er wurde 

grippekrank. Und sagte lieber den Mozart ab. Für Schönberg 

fühlte er sich noch fit genug...  

Ich verlebte  1975 einen ganzen Tag mit dem bedeutenden 

und wunderbar witzigen Arthur Rubinstein. In Zürich 

trug er vor der Pause Mozarts d-Moll Konzert vor,  

danach zum Abschluß Beethovens Es-Dur Konzert.  

Damals  war Rubinstein bereit 87 und hatte den Mozart 



seit mindesten 70 Jahren im Repertoire. Doch der welt- 

berühmte alte Herr, war vor dem Mozart erstaunlich nervös  

(wie ja überhaupt sehr viele ältere Schauspieler oder 

 Solisten, mit den Jahren,  immer mehr statt weniger an  

Lampenfieber leiden.) 

So verlangte Rubinstein vor Konzert-Beginn unruhig, man 

solle  die Tasten, seiner altersbedingt trockenen Finger  

wegen,  ansprühen, natürlich nicht zu feucht, aber auch nicht 

zu wenig.  Der Assistent konnte es eigentlich nur falsch machen... 

Ich durfte dann neben Rubinsteins Frau sitzen. Hatte eigentlich 

angenommen, der Altmeister werde lässig-jovial eine  

Zigarre rauchend, im wohlerworbenen Vertrauen auf die  

eigene Souveränität, dem Auftritt entgegensehen.  

Dann, beim ersten Solo, ging einiges schief. Die Gattin neben 

mir, Tochter des einstigen Warschauer Opernchefs, Mlynarski,  

zuckte heftig zusammen. Danach aber spielte Rubinstein 

Mozarts  Konzert doch wunderschön.  

In der Pause mußte ich zu ihm. Vor dem Künstlerzimmer 

lauter betretene Gesichter. Beklommen trat ich ein:  

Rubinstein saß da, tränenüberströmt. Wie zusammengebrochen, 

was mir schrecklich peinlich war. Aber dann sagte er: „Wissen Sie, 

es ist für mich ein solches Glück, in meinem Alter noch diese 

Mozart-Musik  spielen zu dürfen“. Es rühre ihn unermeßlich. 

Nach der Pause ging der Beethoven fulminant. Rubinstein, eben 

noch verweint, deutete bei den Ovationen clownesk die Frage an, 

 ob er gar noch etwas zugeben solle – dann donnerte er die As-

Dur  

Polonaise Chopins. 

 Es war bereits  die Rede von Mozarts nobler ferne, aber 

auch davon, daß jede Übertreibung, jede Forciertheit  sein 

Eigentümliches verstummen lasse. Für Mozarts distanzierte 

Privatheit, gibt es jedoch noch einen indirekten, aber umso 

zwingenderen Beweis. Er  komponierte nämlich nie einen  

„Trauermarsch“. Trauermärsche sind eigentlich kollektive 

Szenen. Eine Gemeinschaft begräbt ihren verstorbenen  

Krieger, Helden oder König.  Es geht um den höheren Ruhm 



des Toten, und auch um die eherne Gemeinsamkeit der 

Überlebenden...“In stolzer Trauer“ hieß es einst... 

Große Beispiele für Trauermärsche existieren: Händels  

gläserner C-Dur Trauermarsch aus dem Oratorium „Saul“, 

Beethovens grandioser Trauermarsch aus seiner „Eroica“- 

Symphonie , wahnsinnsnahe Trauermarsch-Konstellationen 

Schumanns und Chopins, Wagners Götterdämmerungs- 

Trauermarsch, der erste Satz von Mahlers V. Symphonie, 

Anton von Webern Marcia funebre, nur mehr aus Schmerz- 

gesten, oder Trommelwirbeln bestehend... 

Und Mozart? Von ihm existiert tatsächlich kein irgendwie  

bedeutungsvoller „Trauermarsch“. Sondern bloß eine  

knappe ganze  16 Takte lange Klavierkomposition mit dem  

bizarren Titel: „Marche funebre del Signor :Maestro 

Contrapunto“ , KV 453 a. Ein offenbar keineswegs ernst  

gemeintes Stückchen...  

Vielleicht meinen nun  manche von Ihnen , meine Damen und 

Herren, 

Mozart habe möglicherweise antimilitaristisch empfunden, also 

eine  

Antipathie  gegen Märsche schlechthin gehegt. Keineswegs. 

Muntere  

Märsche, der Typus des schwungvollen selbstbewußten Allegro 

marziale kommen bei Mozart sogar häufig vor. Ja,  im Finale des 

1.“Figaro“-Aktes  

haut der eifersüchtige Figaro dem ängstlichen Cherubino 

schadenfroh  

einen brillanten Militärmarsch um die Ohren: Du, liebestoller 

Bursche, 

kommst bald zu den Soldaten.“Dort vergiß leises Flehn, süßes  

Kosen“.  

Also: keine Militärmarch-Scheu, wohl aber Trauermarsch-

Verweigerung 

in Mozarts Welt. Offenbar scheute Mozart die kollektive 

Demonstration, 

die im Trauermarsch steckt. Er fühlte viel zu privat, zu untröstlich 



und trostlos, als daß er seine Depressionen an die Idee eines 

stolzen Trauermarsches verraten hätte. Wie er sich Trauer vorstellte, 

das tönt überwältigend aus seiner`„Maurerischen Trauermusik .  

Leere Akkorde am Anfang. Kein pathetisches Marschieren. 

Dann eine mutlos kreisende Achtel-Bewegung. Endlich, ein 

finsteres, 

rätselhaftes Hauptthema, mehr gewaltiger cantus firmus als  

massiver Marsch.  

 

                                         III.Akt 

 

Im dritten und letzten Akt, meine sehr verehrten Damen und  

Herren, haben wir es leichter. Da nämlich wird es uns darum 

gehen, wie Mozart seine spirituelle Noblesse eben nicht mit den  

rätselhaft reinen Formen der  Instrumental-Musik verbindet,  

sondern sie in den Opern verschmilzt mit den Worten und  

Charakteren seiner Figuren. 

Es ist verblüffend, zu beobachten, wie sinnfällig Mozart  

charakterisiert, wobei er sich nie wiederholt! Ein Beispiel: am 

 Anfang des Don Giovanni  hält der Diener Don Giovannis,  

Leporello, unmutig und verärgert Wache, während sein Herr, 

als Fachmann für Verführung, bei der Arbeit ist. Leporello 

schimpft, fühlt sich als Ausgebeuteter, singt: „Ich will auch  

den Herren spielen, will nicht länger Diener sein. „Nein, nein, 

nein, nein,  nein nein “ – nicht länger Diener sein. 6 mal wiederholt 

er das „No“, dann folgt ein „non“. Diese Anfangsnummer 

Leporellos  

steht in F-Dur, Allegro molto. Doch im 1.Akt der Oper kommt noch  

ein anderer Unzufriedener vor. Der junge Bauernbursch Masetto.  

Wir begegnen ihm an seinem Hochzeitstag, an dem Masettos 

 Braut Zerlina sich ziemlich umstandslos von Don Giovanni  

verführen lassen möchte.  Masetto ist begreiflicherweise enorm 

 verbittert und verbiestert. Don Giovannis Degen hält ihn fern, 

 während man ihm die Braut ausspannt.  Und jetzt das Besondere: 

Auch Masetto singt erpreßt: „Habs verstanden, sag kein Wort 

da Ihrs so wollt“. „Nein nein,nein nein, nein nein“.  



Es ist,  auf die Silbe genau, Leporellos Text - Sechs No ein non. 

 Auch in F-Dur, auch im Allegro. Nur: so auffallend, so  

verrückt identisch Tonart, Situation Wort-und Silbenfolge 

auch sein mögen, so unüberhörbar fällt der Unterschied  

ins Ohr, wie  die beiden Mozart-Geschöpfe ihr „Nein“  

vorbringen! Der temperamentvolle Leporello nämlich  

gestaltete sein No-Spiel spitz, aufgebracht, selbstbewußt. 

Also in großen Intervallen, in Tonabständen, die den Raum  

einer  ganzen Oktave überschreiten. Masetto hingegen, 

kein Tölpel, aber ein armer, weder dem bösen Edelmann  

noch auch seinem verführbaren Bräutchen gewachsener  

Bauernjunge, äußert sein ergrimmtes  No  gepreßt und  

verklemmt. Immer nur der kleinstmögliche Abstand,  

also der Sekund-Abstand. Masetto hat keinen Mumm für  

weitreichende, muntere Ausbrüche. Er verfügt weder über  

Leporellos  Plapperfreudigkeit noch über Zerlinas Tändel- 

Übermut. Ein enorm verdruckster Bauernbursch. Ohnehin 

fühlen sich ja manche  jungen Ehemänner gerade am  

Hochzeitstag ziemlich unwohl in ihrer Haut... 

So charakterisierte Mozart tatsächlich selbst im Unschein- 

baren, Marginalen. Gewiß, er wollte kein Realist sein, kein 

Ibsen. Bei ihm mischen sich auf rätselhafte Weise die haltbar 

machende, musikalisch-artistische Spielkomponente und  

andererseits die individuell-psychologische Charakteri- 

sierungs-Komponente. Diese beiden Komponenten lassen 

sich nicht säuberlich auseinanderlegen, was aber keineswegs 

den Schluß erlaubt, es gäbe sie gar nicht oder sie seien  

identisch. Nur eben: wo man unbefangenes Rokoko zu  

vernehmen glaubt, kommt bei Mozart längst abgründige  

Menschenkenntnis  ins Spiel. Wo man es aber problemsüchtig 

mit Passionen oder subjektiven Leidenschaften  zu tun zu 

haben meint, da blicken einem die unergründlichen Masken- 

Augen des Spiels entgegen. 

Nun könnte die Total-Verschiedenheit der jeweiligen  

No-Darbietungen bei völliger Identität von Text, Tonart 

und Tempo ein Zufall sein, oder meine Über-Interpretation.  



Doch ist es auch reiner Zufall, wie Mozart in „Così fan tutte“ 

den Don Alfonso charakterisiert? Jenen Bass, der genau weiß, 

 „So machens alle Frauen“, und von dem es heißt, er sei, im 

 Gegensatz zu den Figuren der Opera Buffa, „alt“. Auch  

seine Musik deutet einmal nebenher an, daß er aus einer 

anderen Zeit kommt. Am Ende eines Rezitativs, wenn er die 

 Wette zu seinen Gunsten ausgehen sieht, stimmt er eine 

Siziliano-Melodie an, die in „Cosí-Kosmos zopfig und  

altbacken wirkt.  

Freilich charakterisiert Mozart  den skeptischen Don  

Alfonso nicht nur mit diesen wenigen unauffälligen Takten. 

Warum betrügen, Don Alfonsos Ansicht nach, eigentlich  

alle jungen Damen, falls sie die Möglichkeit dazu haben,  

ihre Männer? Don Alfonsos Antwort: „Weil sie aus Fleisch, 

Bein und Blut sind“. Keine Engel, sondern Frauen.  

Für diesen Satz aber nimmt die Oper am Don Alfonso 

Rache. Das Orchester führt nämlich vor, wie es ihm in  

seiner schlauen, dürren, skeptischen Überlegenheit, 

halt fehlt an lebendigem Fleisch und heißem Blut. 

Mozarts Orchester zeigt das, indem es Don Alfonso  

vorenthält, was es allen anderen gewährt: Die Farben  

der Bläser.  Von der Sinnlichkeit der Klarinette, der 

 Behaglichkeit des Fagotts, der Innigkeit der Flöte,  

der Süße der Oboe, der Empfindsamkeit des Horns, 

von alledem wird Don Alfonso, wenn er allein  

auftritt, wenn er Solo-Nummern vorträgt, systematisch  

ausgeschlossen. Kaum öffnet er als Einziger den Mund, 

begleiten ihn immer nur Streicher, was im hochdifferenziert 

instrumentierten “Così“-Kosmos eine Verarmung, einen 

 Lebensentzug bedeutet. Die anderen,  von Bläsern  

umspielten,  sind Frauen von Fleisch und Blut – verführbar, 

 gewiß. Sind junge Offiziere  – leichtfertig, überheblich, 

zugegeben. Doch  er,  Don Alfonso, bleibt ohne die Farben 

des Lebendigen. Er ist immer bloß im Recht, witzig, vernünftig, 

 reich. Es gibt  Schlimmere in Mozarts Welt. Aber keine 

Erstorbeneren.  



Man kann beängstigend fündig werden, wenn man  studiert, wie 

Mozart charakterisiert. Dabei ist Mozart weit darüber hinaus, 

 immerfort souverän charakterisierend „entlarven“ zu wollen.   

Bei Zerlina etwa, die Don Giovannis Werben umstandslos erliegt, 

 interessierte ihn das Schlaue, Eigensinnige, Raffinierte kaum.  

Sie setzt, um Versöhnung von Masetto zu erlangen, ihren Körper 

ein, fordert Masetto auf, sie zu versohlen. So wäre der Kontakt,  

wenn  auch auf schmerzhafte Weise, wieder hergestellt.  

Nicht gerade stolz feministisch, aber raffiniert feminin. Bei  

dieser „batti batti bon Masetto“-Arie verrät die wunderbare 

Überleitung vor der zweiten Strophe, daß die  Zerlina in jenem 

 Kern, den Masetto liebt, ein ganz reines Herz besitzt. Und wenn 

 Don Giovanni in der fälschlich sogenannten „Champagner“-Arie 

dem Leporello genau mitteilt,  wie das geplante Fest musikalisch 

ablaufen soll: „Einige lasse  das Menuett tanzen, einige die Follia,  

einige die Allemande“ –  (genau das singt nämlich Don Giovanni 

statt einer Champagner-Empfehlung ) -  dann geht Mozart beim 

Komponieren gerade nicht in die programmatische Falle. Wie 

anspielungsvergnügt hätte er diese damals wohlbekannten  

Tänze zitieren können! 

Doch sein Don Giovanni denkt nicht daran, hier Musikunterricht 

 zu erteilen. Dessen  Lust-Dämon hat es prestohaft eiliger.  

Es ist gewiß faszinierend auf kleinstem Raum Mozarts winzige, 

gleichsam mikrokosmische Einfälle und  Verhaltensweisen 

 zu bestaunen. Geradezu erschreckend aber wird es, wenn  

man zu erkennen beginnt, wie wenig ihm dergleichen  

genügte.  Im Figaro und dem Don Giovanni ersann er  

zudem noch überwältigende, riesige Großformen. Nämlich  

die sogenannten  Ketten-Finali. Es ist, als hätte Mozart ein   

Elektronen-Gehirn besessen. Staunenswert logisch  und  

nachprüfbar bezieht er beispielsweise jene 11  Nummern,   

die von ihm zum  Finale des ersten Don Giovanni-Aktes  

vereinigt sind,  aufeinander. Und zwar in der Folge  der 

Tonarten, sowie in der Struktur der  

Tempo-Wechsel, der mehrfach erklingenden Tänze : Alles 

 ist vollkommen durchkalkuliert. So läßt sein unfassliches 



 Disposition-Vermögen also dieses Ketten-Finale mit der 

 Nummer 1  in C-Dur beginnen, dann über die Nummer 2 

 nach F-Dur, d-Moll, später nach Es-Dur weitergehen.  

Im 10,  vorletzen Stück ist die Musik wieder wie der, wie im 

 zweiten, zurück im F-Dur. Und in der letzten wieder in C-Dur 

 wie beim Beginn. 

Mozarts genial durchstrukturierte Ketten-Finali können 

900 Takte dauern. Am glänzendsten gelang diese Form  

vielleicht für den Schluß des 2. „Figaro“-Aktes. 

Ob die Stars und Überzeugungstäter unseres gegenwärtig 

herrschenden Regisseur-Theaters sind ganz klar darüber  

sind, mit wie riesiger, bewußter oder unbewußter,  

absichtsvoller Intelligenz Mozart komponierte? Ich möchte 

hier nicht gegen die  zwanghafte Aktualisierungs-Besessenheit 

mancher Regisseure polemisieren, obwohl ich durchaus 

auf Seiten meines Freundes Vicco von Bülow, alias Loriot, 

stehe, der mal in Bayreuth zu mir sagte: „Jochen, jetzt  

habe ich den Wotan schon so oft mit einer Aktentasche 

gesehen – nun möchte ich ihn auch  mal wieder mit einem  

Speer sehen“. 

Viele Mozart-Regisseure verstehen sich offenbar nicht 

mehr als an Werke gebundene Interpreten, sondern  

als freischaffende, aktualisierende Autoren. Da absolute 

 Werktreue natürlich eine Chimäre ist, nehmen sie sich,  

ein wenig sophistisch, gleich grenzenlose Freiheiten. 

Ich habe vor wenigen Jahren noch in der Salzburger  

„Zauberflöte“, die Königin der Nacht – Text und Musik 

kündigen sie als überirdische sternflammende Göttin an -  

wie ein Flittchen unter der Bettdecke eines träumenden 

 jungen Mannes hervorkriechen gesehen. Don Giovanni 

wiederum war  ein gelähmter alter Schwuler  im  

Rollstuhl, keineswegs ein junger, gutaussehender Aristokrat. 

Das alles sind natürlich keine  „Interpretationen“ mehr 

sondern   Protest-Aktionen gegen den hohen Stil, gegen 

historische Ferne, gegen das jeweilige Tugendsystem eines  

Kunstwerkes. Aber sollten Regisseure an gegebenen Texten 



obersten Ranges nicht nur dann etwas ändern,  wenn sie etwas  

Besseres oder Interessanteres zu bieten haben? Wir können  

Shakespeare  ändern,  wenn wir ihn  ändern können warnte 

Bertolt Brecht. Und der Regisseur  Jean-Pierre Ponnelle äußerte 

 lapidar: „Mozart ist der Chef“. 

 In meinen ersten beiden Akten ging es um Mozarts noble  

Ferne, im Schlußakt dann um die unfassliche realistische 

und dramaturgische Fülle. Wer weiß aber, ob nicht  gerade 

 auch seine wunderbare  Distanz und Ferne Mozart schützt. 

Kein Mensch, kein Redner kein Interpret hat ihn in der Tasche, 

so sehr auch alle sich  sehnen nach seiner Anmut. Man braucht  

auch  nicht zu fürchten, er könne zu Tode gefeiert, zu Tode  

inszeniert, zu Tode verfälscht werden. Denn doch so weit  

sind wir noch nicht, Unsterbliche umbringen zu können. 

 

Ich danke Ihnen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 


