Mozarts noble Ferne

Meine sehr verehrten Damen und Herren -

Es ist unendlich viel leichter, Mozart zu lieben — als ihn

zU loben - so hingebungsvoll, konkret und angemessen, wie er es
verdient! Wie es zumal in Wurzburg notig ware. Denn

die musikalische Welt weil3 sehr wohl, auf welch ebenso
passionierte

wie professionelle Weise man Mozart in WUrzburg huldigt, seit
Hermann Zilcher 1923 hier die Mozart-Feste einfUhrte.
Seltsamerweise erinnere ich mich an den 1948 in Wurzburg
gestorbenen,

herzlich vitalen Musiker, Komponisten und Pianisten Hermann
Zilcher,

sogar noch heute, freilich durch einen Schleier von gewiB
sechseinhalb Jahr-

zehnten. Blutjung erlebte ich einst Zilcher ndmlich in einem Konzert,
WO er

und seine Solisten genau jenes Mozartsche Kammermusikwerk
boten,

das uns soeben entzickte, ndmlich das Kegelstatt-Trio Mir, jungem
Klavier-Schuler und Cello-Anfanger imponierte die damalige
Auffuhrung gewiB — aber eigentlich mehr noch Zilchers
temperament-

volle und bezaubernde EinfUhrung in die Komposition. Zilcher
beschrénkte sich nicht darauf, nur die anekdotische Uberlieferung
vorzutragen, die dieses zarte, leuchtende, vollendete
Kammermusik-

werk umgibt: Mozart, der ein leidenschaftlicher Spieler gewesen
ist,

er hatte sich sogar einen eigenen Billardtisch angeschafft, soll ja
das Stuck

beim Kegeln niedergeschrieben haben. Wir wissen, daB Mozart
seine Werke

im Kopf fertig zu komponieren vermochte. Er konnte sie dann beim
Glase



Punsch oder beim Gesprach oder eben auch beim Kegeln
mechanisch

niederschreiben. FOr's Kegeln und den Beinamen ,,Kegelstatt-Trio*
spricht

folgendes Indiz: Im Trio des zweiten Satzes, des Menuetts, donnern,
zwischen magisch-schénen Harmonien, laut, derb und zielbewul3t,
die rollende Kegelkugeln, die Achtel-Triolen der Bratsche und des
Klaviers. Von Hermann Zilchers damaligen EinfUhrungsworten traf
und berUhrte mich jene wunderschone Metapher, die er fur den
ersten Satz fand, wo Mozarts Melos sich idealisch abhebe von aller
Armseligkeit des Wirklichen: Es sei, sagte er, als schritten
bezaubernd

schone junge Damen durch eine zerstorte Stadt. Furs Finale gab
Zilcher

einen handfesten, handwerklich professionellen Hinweis. Da zeige
Mozart, was fur einen fabelhaft virtuosen Klavier-Satz er schreiben
konne.

So hatte ich damals noch nie jemanden Uber Mozart-Musik
sprechen

gehart. Derartige Eindrocke aus fr0her Jugend kdnnen haften
bleiben.

Freilich, daB ich im Jahre 2010 in Zilchers WUrzburg, nach einer
Auffuhrung eben des Kegelstatt-Trios diese Erinnerung &ffentlich
preisgeben wurde, ich ahnte es wahrlich nicht.

Da es sich im Folgendem um Musik, um Opern, handeln wird,
dUrfte es statthaft sein, das Thema ,,Mozarts noble Ferne” in drei
ziemlich verschiedenen Akten vorzutragen. Im ersten Akt soll
ganz allgemein erdrtert werden, warum, trotz Mozarts Uber-
waltigender Popularitdt, Uberhaupt von ,Ferne" die Rede sein
kann.

Der zweite Akt hat konkret zu tun mit der Ferne vor allem groBer
Mozartscher Instrumental-Musik. Und im abschlieBenden dritten
Akt bleibt anzudeuten, inwiefern Mozarts Meister-Opern diese
Ferne Uberwinden.



lLAkt

Meine sehr verehrten Damen und Herren - gern sei eingerdumt:
der Titel unserer Festvortrags-Uberlegungen wirkt auf den ersten
Blick wie eine etwas billige Mystifikation. Wie eine offenkundig
unzutreffende These, die der Vortragende erst einmal als
herrschende Meinung in den Raum stellt und dann siegesbewul3t
widerlegt. Wir erleben das ja jetzt gerade immer wieder im
Zusammenhang mit Chopins 200. Geburtstag. Kaum ein
Gedenkartikel , kaum eine Festveranstaltung, wo der Redner nicht
zundchst die Behauptung aufstellt, Chopin gelte als eine Art Salon-
Musiker - und dann Uberlegen entwickelt, inwiefern der Schopfer
der ,Trauermarsch*-Sonate, der f-Moll Fantasie, der tiefsinnigen
Balladen und Scherzi ein groBer Komponist und kein zartes Salon-
Talent gewesen sei. Das Unerlaubte an dieser Argumentation : Es
glaubt seit mindestens hundert Jahren kein zurechnungsfahiger
Musikfreund mehr, Chopin gehore in die Sphare gefdlliger Salon-
Musik.

Bei Mozart nun existiert ein analoges Schema. In seinem Falle sind
die Redner stolz, zu beweisen, man werde Mozart keineswegs
auch

nur anndhernd gerecht, wenn man seine Kunst auf empfindsames
Rokoko , auf vorbeethovensche Klassizitdt oder auf heitere
Intrigen-

Opern festlege. Doch das tut ja mittlerweile wirklich schon lGngst
kein

halbwegs vernunftbegabter, halbwegs horfahiger Musikfreund
mehr. Dartber war man bereits 1870 hinaus. Cosima Wagner
hielt wunderbar einleuchtend fest, wie einst Richard Wagner

mit der Uberlegenheit des reifen Musikers gegenUber dem
jungen Intellektuellen, Friedrich Nietzsche, dessen Mozart-
Unterschdtzung zurechtrickte. Sie notierte am 12.Februar 1870:
,Dann spielt uns Richard aus Mozarts ,Entfuhrung‘ und ,Figaro’,
die alten Ausgaben von Simrock machen inm Freude - ; wie
Professor Nietzsche bemerkt, man sagte, Mozart habe die
Intrigen-Musik erfunden, sagt Richard, im Gegenteil, er hat die



Intrigen in Melodie aufgeldst. Man muB nur das Ubrigens ausge-
zeichnete StUck von Beaumarchais mit den Opern Mozarts
vergleichen, dort sind es schlaue, witzige, berechnende
Menschen,

die geistvoll miteinander handeln und reden, bei Mozart sind es
verklarte, leidende, klagende Wesen".

Stellt nun unsere Titel-Behauptung von Mozarts nobler

wFerne' auch einen unerlaubten Efiketten-Schwindel dar?
Erscheint

Mozart nicht in allen Umfragen nach den beliebtesten Klassik-
Komponisten, nelbben oder noch vor Bach und Beethoven immer
als der meistgenannte, meistgeliebte? Nennen nicht zahlreiche
MUtter aus besseren Kreisen ihre Tochter ,,Susanne*, well sie

so schwdrmen fur Figaros heitere, gewandte, unsentimentale,
liebenswerte und liebesfahige Auserwdhlte? Warum sollten

wir uns trotz alledem Uber Mozarts ,,Ferne” problematisierende
Gedanken machen? Zumal auch Iangst folgende, absurde
Rechnung

vorgenommen worden ist: wenn Mozart Tantiemen bezdge, fur
jede

Auffuhrung die jeden Tag und jede Nacht in den funf Kontinenten
dieser Erde seinen Werken zuteil wird, leibhaftig oder elektro-
akustisch, dann, ja dann kdnnte sich Mozart mittlerweile ganz
Osterreich kaufen! Das ganze Land, sémtliche Grundsticke,
Hd&user und Kunstschatze dazu. Man hort's, schaudert ein
wenig, zuckt die Achseln und glaubt’s sogar. Exakt berechnen
lassen sich solche Tantiemenspekulationen naturlich nicht.
Meine sehr verehrten Damen und Herren, als ich anfangs
behauptete,

es sei unendlich viel leichter, Mozart zu lieben als ihn so
hingebungs-

voll , konkret und angemessen zu loben, wie seine Kunst es
wahrlich

verdient, da bezog ich mich auf folgende Uberraschende
Erfahrung. Im Rias Berlin moderierte ich vor Jahrzehnten eine
umfdangliche Sende-Form: ,,Die lange Nacht des..." Beethoven



oder

Mozart oder Wagner oder Schubert. Da entwickelte ich von
Abends

acht bis hachts um zwei einige Thesen Uber einen groBBen
Komponisten

oder auch Uber einen Interpreten: Furtwdngler, Karajan, Horowitz
und Rubinstein oder wen auch immer. Und das Publikum bekam
die

Gelegenheit, sich telephonisch einzuschalten. Also Fragen zu
stellen,

besondere Interpretationen zu erbitten. Das taten die
Interessenten,

die Telephon-Nummern wurden immer wieder durchgegeben.

Nun aber die Erkldrung, warum ich Sie hier und heute mit diesen
Erinnerungen behellige. Bei Beethoven waren ndmlich sogar
zwei lange Ndachte noftig, es riefen Uber 4000 Horer an, die etwas
wissen oder erbitten wollten. Bei Wagner auch enorm viele. Aber
bei

Mozart nur 40! Dieser drastische Unterschied: 1:100 konnte kein
Zufall sein. Wie innig Musikfreunde auch Mozart lieben, tber
seine Werke hatten sie sehr wenig zu fragen!

Dieser Unterschied 40:4000 verrdt wohl Folgendes: Beethoven
Willenskunst, die gluhende Absicht hinter seinen Tonen, die Gewalt
des musiksprachlichen Prinzips, die tragische Biographie,die
Macht

seiner oder eben auch der Wagnerschen Weltanschauungsmusik:
Uber alles das in Beethovens Sonaten und und Symphonien 1aBt
sich unendlich leichter reden, fragen, spekulieren - als Uber die
entwaffnende Vollendung Mozarts.

Seiner Streichquartette, seiner Klavierkonzerte, seines Klarinetten-
Quintetts. Gewil3, schon die Konzertform Mozarts bietet etwas
relativ Greifbareres: wie ist der Dialog zwischen Orchester und
dem Solisten gestaltet?e Wirkt er wie ein Miteinander oder dhnelt
er einem dramatischen Gegeneinander? Erweitert der Solist,
widerspricht er, oder umspielt er nure Aber selbst zur Erwdgung



solcher Fragen bedarf es gewiss professioneller Subtilitat, die nicht
jeder ehrliche und liebende Mozart-Bewunderer aufbringen kann
und auch keineswegs unbedingt aufbringen muB.

Die melodische Anmut erlesener Mozartscher Kammermusik
macht glucklich. Doch sie ist sehr schwer exakt zu charakterisieren,
sehr schwer zu verbalisieren. Selbst Schubert befand naiv und
wunderbar, Mozart klinge so, wie die Engel im Himmel musizieren.
Uber Beethovens Symphonien oder Klaviersonaten gibt es
bekanntlich untberschaubar zahlreiche Bucher, Analysen,
Monographien. Uber Mozarts Symphonien und Kaommermusik,
seine Violin-Sonaten, Klaviertrios, seine Streichquartette oder

gar Streichquintetfte entschieden weniger. Mit der Qualitat dieser
Kompositionen — fur mich zdhlen die relativ selten aufgefUhrten
spaten Streichquintette, aber auch Mozarts 6 Haydn-Quartette,
zu den schonsten Werken aus Menschenhand - hat dieser
Unterschied nichts zu tun.

Doch die Schwierigkeit, Mozarts vollendete Instrumental-
Musikwerke,

ihre Anmut, ihre Tiefe, ihre Spiritualitdt angemessen und konkret
in Worte zu bringen,sie nicht blo3 musikologisch oder
tonsatzmassig

zu analysieren, scheint beklemmend grol3 zu sein. Weitaus mehr
wurde naturlich Uber Mozarts Opern publiziert. Da liegen Texte
VO,

an deren Gestaltung und Charaktere die Sekunder-Literatur-
Autoren

sich halten kédnnen. Wir kommen im 3. Akt darauf. Als noch weit
dankbarer aber erweist sich das Feld des Biographischen. Uber
Mozarts

Wunderkind-Zeit, Uber seine spannungsvolle Beziehung zum Vater,
Uber die ,,Zauberfldte und ihre Nahe zur Freimaurerei, auch Uber
den

mysteridsen Grafen Walsegg, der bei Mozart ein ,,Requiem®
bestellen

und einen betrachtlichen VorschuB zahlen lie, um die
Komposition



dann, einigermaBen verruckt, als eigenes Werk auszugeben — Uber
solche Ereignisse, Vorkommnisse 1aBt sich leichter, effektvoller und
handfester spekulieren, als Gber das nobel verschlossene, rein
Musikalische! Naturlich liegt es an Mozarts phantastischer
Lebenskurve! Es ist staunenswert, dall Mozarts Wunderkind-
Reisen nicht nur ein paar Wochen oder wenige Monate dauerten,
wie es der harmlose Terminus ,,Reise” nahelegt, sondern daB sie
Jahre in Anspruch nahmen! Im Wunderkind-Kult, in der
Begeisterung fur des blutjungen Mozart Uberwdaltigendes Talent,
wiederholte sich offenbar sogar das Modell jener Anbetung,
welche dem Jesus-Kind gezollt wurde. Freilich darf man die
Schattenseiten dieser riesigen Reiserei nicht verkennen. Der
junge Mozart muB3te dabei auch gelegentlich Zirkus-Nummern
abliefern, muBte seine Klavierkunst auch mal unter einer Decke
produzieren, welche die Tasten unsichtbar machte. DaB Mozart
auf einer dieser strapazidsen Reisen die Pocken in schwerer
Form bekam, darum neun Tage blind war, darf man auch nicht
verdrangen. Wie sehr die jahrelange, rastlose, zigeunerhaft
wirkende Reiserei auch MiBmut zu erregen vermochte, das
belegt ein berUhmter Brief, in dem die Kaiserin Maria Theresia
die Familie Mozart recht negativ charakterisiert und einem ihrer
Séhne von Mozarts Anstellung abrat.
Solche pittoresken biographischen Einzelheiten scheinen
fur viele Mozart-Schriftsteller und Mozartbewunderer
attraktiver, wohl auch handfester zu sein als heikle
Spekulationen Uber den Rang und die Magie groB3er
Mozartscher Kompositionen. Und bei Genies allerersten
Ranges — Shakespeare, Goethe, Leonardo, Picasso, Mozart -
muB der Nachwelt schlieBlich jedes, selbst das marginalste,
unbedeutendste, privateste Faktum wichtig sein...Doch
dagegen regt sich in mir manchmal Protest. SchlieBlich
lieben wir Mozart nicht, weil er die munteren ,,Basle*-Briefe
verfaBt oder seine feine Garderobe in Salzburg vergessen
hatte. Sondern well er Uberwdltigende Musik komponierte.
Musik, die Melos, Melancholie und Anmut, Heiterkeit und
Ubermut, spirituellen Witz und ténende Magie in ewige



Sicherheit bringt. Wie dergleichen geschieht, dartber soll
nun mein zweiter Akt folgen - Uber die noble Ferne groBer
Mozartscher Instrumental-Musik.

Il. Akt

Zu Beginn dieses zweiten Aktes mochte ich zweil private
Mozart-Erfahrungen schildern, deren Wahrheitsgehalt

sich freilich nicht ,,objektiv" beweisen [aBt. Als junger Mensch
und Musik-Freund hat man noch das Privileg, gewisse Meister-
werke zum ersten Mal voller Begeisterungsfahigkeit zu horen -
noch nicht so UberdrUssig, wie man es keineswegs werden sollte,
wenn man auf jedem Handy den Anfangstakten der g-Moll
Symphonie begegnet, oder wenn man die ununterbrochen
irgendwo als StraBenmusik gedudelte ,,Kleine Nachtmusik*
kaum mehr zu ertragen vermag. Hat man also das Privileg,
bedeutungsvoller Mozart-Musik zum ersten Mal zu begegnen,
dann erliegt man als Mozart-Anfanger selig den groBen,
aufwUhlenden Moll-Werken. Der gewaltigen g-Moll Symphonie.
Den Klavierkonzerten in d-Moll und c-Moll, der chromatischen
Klavierphantasie und Sonate in c-Moll, dem erhabenen g-Mall
Streichquintett. Selbstverstandlich alles Musik obersten Ranges,
die man wirklich nicht dadurch verkleinern darf, daB man sagt,
sie klinge ,,fast schon wie Beethoven®.

Mittlerweile aber trifft es mich besonders nachhaltig, wenn in
einem differenzierten Dur Allegro, etwa der C-Dur Symphonie,
KV.338 oder der ,,Prager Symphonie”, eine Uberraschende,
durch nichts erkennbar hervorgerufene Moll-Wendung erklingt.
Und schmerzlich daran erinnert, wie viel Dunkelheit es

in uns und um uns gibt!

Jahes, Uberraschendes Moll, das sich nicht theatralisch vordrangt,
nicht pathetisch spreizt - diese Sekunden toédlichen Erschreckens,
das ist Mozarts unvergleichliches Eigentum. Das hat selbst
Beethoven nicht gekonnt, selbst der schmerzerfahrene Schubert



nicht, und Gustav Mahler schon gar nicht. Bei Mozart scheint aber
es allgegenwartig.

Meine zweite Mozart-Erfahrung: Ich erlebte so manche trefflichen
ja genialen italienischen Musiker. Und ich weil3 wohl, wie
meisterhaft

sie wiedergeben kdnnen, was keineswegs besonders sudldndisch
anmutet: etwa Brahms, Bach, Schumann. Nur: wenn sie Mozart
spielen oder singen — dessen ltalien-Ndhe doch immer wieder
betont wird — gerade dann habe ich oft gespurt, wie ,,deutsch*
der

so ,italiennahe" Mozart doch ist... Wird er zu ,italienisch*
verstanden, klingt er wie Donizefti...

Solche privaten Mozart-Erfahrungen haben gewil3 auch

mit Mozarts nobler ,Ferne* zu tun. Es gibt bei Mozart jene

innigen Vorspiele, wo die Musik mit schmerzlicher, einsamer,
Uberwdltigend nobler Geste gleichsam einen ,,Abstand*
herzustellen scheint. Vorspiele, die sonst oft nur einstimmen,

einen Beginn markieren sollen, schaffen bei ihm einen magischen
Bezirk. Etwa im groBen Andantino-Mittelsatz des frUhen Es-Dur
Klavierkonzerts, des sogenannten ,,Jeunehomme*-Konzerts,

das der 21jahrige Mozart offenbar fUr die Mademoiselle
Jeunehomme komponierte, die eine gldnzende Virtuosin

und im Januar 1777 nach Salzburg gekommen war. Der sich
dialogisch steigernde langsame Andantino-Satz steht in c-Moll.

Im Orchester-Vorspiel mussen die Geiger ihre Tone

,con sordino* vorbringen, also mit Dadmpfer. Die Trauer magischer,
verhuUllter Ferne stellt sich her. Dann fugt das Soloklavier eine

freie FUlle getragen expressiver Koloraturen hinzu.

Im Takt 9 besagten Vorspiel bieten die fiefen Streicher

zur Begleitung des Hauptthemas einen sogenannten
Doppelschlag. Also die Umspielung einer mittleren

Note von unten oder oben. Das ist hier fis-g-as-g.

Seltsamerweise, obwohl melodisch-thematisch noch recht
unwichtig, steht der begleitende Doppelschlag hier

im Forte. Man kann, oder soll, auf ihn aufmerksam

werden. Hat man ihn aber — mit Scharfsinn oder mit



Scharfgefuhl — als Phdnomen wahrgenommen, begriffen,

dann wdachst die unauffdllig konventionelle Doppelschlag-Figur

im Verlauf des Andantino zur beklemmenden thematischen

Gestalt. Der Doppelschlag erscheint sogar spater auch
dominierend in der Hohe und im Solo-Klavier: als schneidend
dissonanter Gegensatz zum Orchester. Wahrend der
DurchfUhrung bietet das Klavier ihn in Oktaven. Endlich
leitet er auch die groBe Cadenz des Soloklaviers ein.

Diese Mischung aus verhangener Distanz, dramatisierender

Konsequenz und seelischer wie konzertanter Dringlichkeit

entwickelte der 21jahrige Mozart souverdn. Man muB sie

Uberhaupt nicht muhsam in den Andantino-Satz

whinein-interpretieren*. Sie steht in den Noten: deutlich
sichtbar aber doch nicht demonstrativ . Ein wunderbarer

Ausdruck von Mozarts ,,nobler Ferne". Die riesige herb-traurige
Gewalt des Andantino drdngt zu der unbeantwortbaren Frage,
was aus solcher Musik spricht. Eine tfiefoewegte junge Seele?
Oder gar eine Gestimmtheit namenlosen Weltschmerzes,
die alles private, Irdische tief unter sich G612
Mozart jedenfalls hat diesem melancholischen Wunder
kein harmloses Kehraus-Finale, keinen hUbschen RausschmeiBer
folgen lassen — sondern ein enorm gefdhrliches Presto im
Alla breve-Tempo. Einen seiner technisch-manuell allerschwersten,
heikelsten Satze. Der freilich bezaubernd liebenswurdig
unterbrochen wird von einem ,,Menuetto Cantabile®.

Das sich wie eine innige Serenade verstehen und interpretieren
|&Bt - oder auch wie ein fast ironisch zipfelmUtziger, bewult
altmodischer Kontrast zum Presto.

Ubrigens: im Finale seines spdteren Es-Dur Klavier-Konzertes ,

KV 482, fOgte Mozart gleichfalls ein solches Menuett ein,
nachdem er auch da zuvor einen tief depressiven c-Moll
Mittelsatz geboten hatte. Was fur erstaunliche Analogien!

Doch formal kUhner trumpfte Mozart im Jugendwerk auf.

Da darf der Solist sogar im Kopfsatz sogleich, unmittelbar
nach dem ersten Takt die Orchester-Einleitung unterbrechen!

Derartige Keckheiten erlaubte sich Mozart spater in keinem



seiner Klavierkonzerte mehr.

Arthur Schnabel galt als bedeutendster und tiefsinnig-
ster Beethoven-Interpret in der ersten Halfte des 20.
Jahrhunderts, seine amerikanischen Bewunderer stellen
ihn heute noch Uber Claudio Arrau, Edwin Fischer,
Wilhelm Backhaus, Wilhelm Kempff und Solomon.
Schnabel, dieser Jahrhundert-Pianist, kdmpfte auch

um Mozart. Und er sagte: ,,Mozart ist fir Amateure

zU leicht — aber fUr Berufsmusiker zu schwer." Schnabels
Feststellung, die bestimmt alles andere als ein Scherz

war, hangt gleichfalls zusammen mit Mozarts Ferne.
Denn: Mozarts fast ungreifbarer, fragiler Zauber duldet
keine fixierende Ubertreibung. Werden Mozarts

Passagen ndmlich in absolutem und mechanischem
Gleichmal vorgetragen, dann verschwindet ihre Seele
hinter langweiligen EtUden-Laufen. Will hingegen ein
empfindsamer Interpret dergleichen vermeiden, und

auf Mozarts gestaltete Fllle aufmerksammachen, hebt
er also die Schéonheiten mit ausdrucksvoller Instandigkeit
hervor — dann verfdlscht er Mozart sentimentalisch.

Ja er verkitscht ihn! In vollkommen strengem GleichmaB,
muB eine Mozart-Lebendigkeit geboten werden, die alle
winzigen seelischen Nuancen erkennbar enthdalt, sie aber
nicht dick unterstreicht. Das nennt man ,,Wiener Espressivo.
So schwer ist Mozart.

Der bedeutende Pianist, Musikschriftsteller und
Schénberg-Interpret Peter Stadlen wollte einmal in
Frankfurt Mozarts spdtes B-Dur Klavierkonzert und
Schoénbergs Klavierkonzert Opus 42 spielen. Er wurde
grippekrank. Und sagte lieber den Mozart ab. FUr Schdnberg
fUhlte er sich noch fit genug...

Ilch verlebte 1975 einen ganzen Tag mit dem bedeutenden
und wunderbar witzigen Arthur Rubinstein. In Zorich

trug er vor der Pause Mozarts d-Moll Konzert vor,

danach zum AbschluBB Beethovens Es-Dur Konzert.
Damals war Rubinstein bereit 87 und hatte den Mozart



seit mindesten 70 Jahren im Repertoire. Doch der welt-
berhmte alte Herr, war vor dem Mozart erstaunlich nervos

(wie ja Uberhaupt sehr viele dltere Schauspieler oder

Solisten, mit den Jahren, immer mehr statt weniger an
Lampenfieber leiden.)

So verlangte Rubinstein vor Konzert-Beginn unruhig, man

solle die Tasten, seiner altersbedingt frockenen Finger

wegen, anspruhen, naturlich nicht zu feucht, aber auch nicht
zu wenig. Der Assistent konnte es eigentlich nur falsch machen...
Ilch durfte dann neben Rubinsteins Frau sitzen. Hatte eigentlich
angenommen, der Altmeister werde 13dssig-jovial eine

Zigarre rauchend, im wohlerworbenen Vertrauen auf die
eigene Souverdnitat, dem Auftritt entgegensehen.

Dann, beim ersten Solo, ging einiges schief. Die Gattin neben
mir, Tochter des einstigen Warschauer Opernchefs, Mlynarski,
zuckte heftig zusammen. Danach aber spielte Rubinstein
Mozarts Konzert doch wunderschon.

In der Pause muBte ich zu ihm. Vor dem KUnstlerzimmer

lauter betretene Gesichter. Beklommen trat ich ein:

Rubinstein saB da, trdnenuberstromt. Wie zusammengebrochen,
was mir schrecklich peinlich war. Aber dann sagte er: ,,Wissen Sie,
es ist fir mich ein solches GlUck, in meinem Alter noch diese
Mozart-Musik spielen zu durfen”. Es rUhre ihn unermeBlich.

Nach der Pause ging der Beethoven fulminant. Rubinstein, eben
noch verweint, deutete bei den Ovationen clownesk die Frage an,
ob er gar noch etwas zugeben solle — dann donnerte er die As-
Dur

Polonaise Chopins.

Es war bereits die Rede von Mozarts nobler ferne, aber

auch davon, daB jede Ubertreibung, jede Forciertheit sein
EigentUmliches verstummen lasse. FUr Mozarts distanzierte
Privatheit, gibt es jedoch noch einen indirekten, aber umso
zwingenderen Beweis. Er komponierte nGmlich nie einen
srauermarsch'. Trauermarsche sind eigentlich kollektive
Szenen. Eine Gemeinschaft begrabt inren verstorbenen

Krieger, Helden oder Konig. Es geht um den hdheren Ruhm



des Toten, und auch um die eherne Gemeinsamkeit der
Uberlebenden...“In stolzer Trauer* hieB es einst...

GroBe Beispiele fur Trauermarsche existieren: Handels
glaserner C-Dur Trauermarsch aus dem Oratorium ,Saul®,
Beethovens grandioser Trauermarsch aus seiner ,,Eroica*'-
Symphonie , wahnsinnsnahe Trauermarsch-Konstellationen
Schumanns und Chopins, Wagners Gotterddmmerungs-
Trauermarsch, der erste Satz von Mahlers V. Symphonie,

Anton von Webern Marcia funebre, nur mehr aus Schmerz-
gesten, oder Trommelwirbeln bestehend...

Und Mozarte Von ihm existiert tatsdchlich kein irgendwie
bedeutungsvoller ,,Trauermarsch'. Sondern blol eine

knappe ganze 16 Takte lange Klavierkomposition mit dem
bizarren Titel: ,,Marche funebre del Signor :Maestro
Contrapunto* , KV 453 a. Ein offenbar keineswegs ernst
gemeintes Stuckchen...

Vielleicht meinen nun manche von Ihnen , meine Damen und
Herren,

Mozart habe mdglicherweise antimilitaristisch empfunden, also
eine

Antipathie gegen Mdarsche schlechthin gehegt. Keineswegs.
Muntere

Marsche, der Typus des schwungvollen selbstbewuBten Allegro
marziale kommen bei Mozart sogar hdufig vor. Ja, im Finale des
1."Figaro*-Aktes

haut der eifersuchtige Figaro dem dangstlichen Cherubino
schadenfroh

einen brillanten MilitGrmarsch um die Ohren: Du, liebestoller
Bursche,

kommst bald zu den Soldaten.”Dort vergi3 leises Flehn, suBes
Kosen*.

Also: keine Militdrmarch-Scheu, wohl aber Travermarsch-
Verweigerung

in Mozarts Welt. Offenbar scheute Mozart die kollektive
Demonstration,

die im Trauermarsch steckt. Er fOhlte viel zu privat, zu untrostlich



und trostlos, als daB er seine Depressionen an die Idee eines
stolzen Trauermarsches verraten hatte. Wie er sich Trauer vorstellte,
das tont Uberwdltigend aus seiner’,,Maurerischen Trauermusik .
Leere Akkorde am Anfang. Kein pathetisches Marschieren.

Dann eine mutlos kreisende Achtel-Bewegung. Endlich, ein
finsteres,

ratselhaftes Hauptthema, mehr gewaltiger cantus firmus als
massiver Marsch.

LAkt

Im dritten und letzten Akt, meine sehr verehrten Damen und
Herren, haben wir es leichter. Da ndmlich wird es uns darum
gehen, wie Mozart seine spirituelle Noblesse eben nicht mit den
ratselhaft reinen Formen der Instrumental-Musik verbindet,
sondern sie in den Opern verschmilzt mit den Worten und
Charakteren seiner Figuren.

Es ist verblUffend, zu beobachten, wie sinnfallig Mozart
charakterisiert, wobeil er sich nie wiederholt! Ein Beispiel: am
Anfang des Don Giovanni halt der Diener Don Giovannis,
Leporello, unmutig und verdrgert Wache, wdhrend sein Herr,

als Fachmann fur VerfOhrung, bei der Arbeit ist. Leporello
schimpft, fUhlt sich als Ausgebeuteter, singt: ,,lch will auch

den Herren spielen, will nicht [Gnger Diener sein. ,,Nein, nein,

nein, nein, nein nein * — nicht Idnger Diener sein. 6 mal wiederholt
er das ,,No“, dann folgt ein ,,non". Diese Anfangsnummer
Leporellos

steht in F-Dur, Allegro molto. Doch im 1.Akt der Oper kommt noch
ein anderer Unzufriedener vor. Der junge Bauernbursch Masetto.
Wir begegnen ihm an seinem Hochzeitstag, an dem Masettos
Braut Zerlina sich ziemlich umstandslos von Don Giovanni
verfUhren lassen mdchte. Masetto ist begreiflicherweise enorm
verbittert und verbiestert. Don Giovannis Degen halt ihn fern,
wdahrend man ihm die Braut ausspannt. Und jetzt das Besondere:
Auch Masetto singt erpreBt: ,Habs verstanden, sag kein Wort

da lhrs so wollt”. ,,Nein nein,nein nein, nein nein®.



Es ist, auf die Silbe genau, Leporellos Text - Sechs No ein non.
Auch in F-Dur, auch im Allegro. Nur: so auffallend, so
verruckt identisch Tonart, Situation Wort-und Silbenfolge
auch sein mogen, so unuberhorbar fallt der Unterschied

ins Ohr, wie die beiden Mozart-Geschdpfe ihr ,,Nein*
vorbringen! Der temperamentvolle Leporello ndmlich
gestaltete sein No-Spiel spitz, aufgebracht, selbstbewult.
Also in groBen Intervallen, in Tonabstdnden, die den Raum
einer ganzen Oktave Uberschreiten. Masetto hingegen,

kein TOlpel, aber ein armer, weder dem bdsen Edelmann
noch auch seinem verfuhrbaren Brautchen gewachsener
Bauernjunge, duBert sein ergrimmtes No geprel3t und
verklemmt. Immer nur der kleinstmdgliche Abstand,

also der Sekund-Abstand. Masetto hat keinen Mumm fOr
weitreichende, muntere Ausbriche. Er verfUgt weder Uber
Leporellos Plapperfreudigkeit noch Uber Zerlinas Tandel-
Ubermut. Ein enorm verdruckster Bauernbursch. Ohnehin
fUhlen sich ja manche jungen Ehemdnner gerade am
Hochzeitstag ziemlich unwohl in ihrer Haut...

So charakterisierte Mozart tatsdchlich selbst im Unschein-
baren, Marginalen. GewiB, er wollte kein Realist sein, kein
lbsen. Bei ihm mischen sich auf ratselhafte Weise die haltbar
machende, musikalisch-artistische Spielkomponente und
andererseits die individuell-psychologische Charakteri-
sierungs-Komponente. Diese beiden Komponenten lassen
sich nicht sGuberlich auseinanderlegen, was aber keineswegs
den SchluB erlaubt, es gdbe sie gar nicht oder sie seien
identisch. Nur eben: wo man unbefangenes Rokoko zu
vernehmen glaubt, kommt bei Mozart [angst abgrindige
Menschenkenntnis ins Spiel. Wo man es aber problemsuchtig
mit Passionen oder subjektiven Leidenschaften zu tun zu
haben meint, da blicken einem die unergrundlichen Masken-
Augen des Spiels entgegen.

Nun kdnnte die Total-Verschiedenheit der jeweiligen
No-Darbietungen bei volliger Identitat von Text, Tonart

und Tempo ein Zufall sein, oder meine Uber-Interpretation.



Doch ist es auch reiner Zufall, wie Mozart in ,,Cosi fan tutte*
den Don Alfonso charakterisiert? Jenen Bass, der genau weiB,
»S0 machens alle Frauen®, und von dem es heif3t, er sei, im
Gegensatz zu den Figuren der Opera Buffa, ,,alt*. Auch
seine Musik deutet einmal nebenher an, dal3 er aus einer
anderen Zeit kommt. Am Ende eines Rezitativs, wenn er die
Wette zu seinen Gunsten ausgehen sieht, stimmt er eine
Siziliano-Melodie an, die in ,,Cosi-Kosmos zopfig und
altbacken wirkt.

Freilich charakterisiert Mozart den skeptischen Don

Alfonso nicht nur mit diesen wenigen unauffdlligen Takten.
Warum betrugen, Don Alfonsos Ansicht nach, eigentlich
alle jungen Damen, falls sie die Moglichkeit dazu haben,
ihre Mdnnere Don Alfonsos Antwort: ,,Weil sie aus Fleisch,
Bein und Blut sind". Keine Engel, sondern Frauen.

FUr diesen Satz aber nimmt die Oper am Don Alfonso
Rache. Das Orchester fuhrt nGmlich vor, wie es ihm in
seiner schlauen, durren, skeptischen Uberlegenheit,

halt fehlt an lebendigem Fleisch und heiBem Blut.

Mozarts Orchester zeigt das, indem es Don Alfonso
vorenthdlt, was es allen anderen gewahrt: Die Farben

der Blaser. Von der Sinnlichkeit der Klarinette, der
Behaglichkeit des Fagotts, der Innigkeit der Flote,

der SUBe der Oboe, der Empfindsamkeit des Horns,

von alledem wird Don Alfonso, wenn er allein

auftritt, wenn er Solo-Nummern vortragt, systematisch
ausgeschlossen. Kaum offnet er als Einziger den Mund,
begleiten ihn immer nur Streicher, was im hochdifferenziert
insfrumentierten “Cosi*-Kosmos eine Verarmung, einen
Lebensentzug bedeutet. Die anderen, von Bldsern
umspielten, sind Frauen von Fleisch und Blut — verfUhrbar,
gewiB. Sind junge Offiziere — leichtfertig, Uberheblich,
zugegeben. Doch er, Don Alfonso, bleibt ohne die Farben
des Lebendigen. Erist immer bloB im Recht, witzig, vernunftig,
reich. Es gibt Schlimmere in Mozarts Welt. Aber keine
Erstorbeneren.



Man kann bedngstigend fundig werden, wenn man studiert, wie
Mozart charakterisiert. Dabei ist Mozart weit darUber hinaus,
immerfort souverdn charakterisierend ,,entlarven* zu wollen.

Bei Zerlina etwa, die Don Giovannis Werben umstandslos erliegt,
interessierte ihn das Schlaue, Eigensinnige, Raffinierte kaum.

Sie setzt, um Versbhnung von Masetto zu erlangen, ihren Korper
ein, fordert Masetto auf, sie zu versohlen. So ware der Kontakt,
wenn auch auf schmerzhafte Weise, wieder hergestellt.

Nicht gerade stolz feministisch, aber raffiniert feminin. Bei

dieser ,,batti batti bon Masetto"-Arie verrat die wunderbare
Uberleitung vor der zweiten Strophe, daB die Zerlina in jenem
Kern, den Masetto liebt, ein ganz reines Herz besitzt. Und wenn
Don Giovanni in der falschlich sogenannten ,,Champagner*-Arie
dem Leporello genau mitteilt, wie das geplante Fest musikalisch
ablaufen soll: ,,Einige lasse das Menuett tanzen, einige die Follia,
einige die Allemande" - (genau das singt ndmlich Don Giovanni
statt einer Champagner-Empfehlung ) - dann geht Mozart beim
Komponieren gerade nicht in die programmatische Falle. Wie
anspielungsvergnugt hatte er diese damals wohlbekannten
Tanze zitieren kbnnen!

Doch sein Don Giovanni denkt nicht daran, hier Musikunterricht
zu erteilen. Dessen Lust-Ddmon hat es prestohaft eiliger.

Es ist gewiB faszinierend auf kleinstem Raum Mozarts winzige,
gleichsam mikrokosmische Einfdlle und Verhaltensweisen

zu bestaunen. Geradezu erschreckend aber wird es, wenn

man zu erkennen beginnt, wie wenig ihm dergleichen

genugte. Im Figaro und dem Don Giovanni ersann er

zudem noch Uberwdltigende, riesige GroBformen. Namlich

die sogenannten Ketten-Finali. Es ist, als hatte Mozart ein
Elektronen-Gehirn besessen. Staunenswert logisch und
nachprifbar bezieht er beispielsweise jene 11 Nummern,

die von ihm zum Finale des ersten Don Giovanni-Aktes

vereinigt sind, aufeinander. Und zwar in der Folge der
Tonarten, sowie in der Struktur der

Tempo-Wechsel, der mehrfach erklingenden Tanze : Alles

ist vollkommen durchkalkuliert. So 1aBt sein unfassliches



Disposition-Vermdgen also dieses Ketten-Finale mit der
Nummer 1 in C-Dur beginnen, dann Uber die Nummer 2
nach F-Dur, d-Moll, sp&ter nach Es-Dur weitergehen.

Im 10, vorletzen Stuck ist die Musik wieder wie der, wie im
zweiten, zurUck im F-Dur. Und in der letzten wieder in C-Dur
wie beim Beginn.

Mozarts genial durchstrukturierte Ketten-Finali kbnnen

900 Takte dauvern. Am glanzendsten gelang diese Form
vielleicht fUr den SchluBB des 2. ,,Figaro*-Aktes.

Ob die Stars und Uberzeugungstater unseres gegenwdrtig
herrschenden Regisseur-Theaters sind ganz klar dartber
sind, mit wie riesiger, bewuBter oder unbewulter,
absichtsvoller Intelligenz Mozart komponiertee Ich mochte
hier nicht gegen die zwanghafte Aktualisierungs-Besessenheit
mancher Regisseure polemisieren, obwohl ich durchaus
auf Seiten meines Freundes Vicco von Bulow, alias Loriof,
stehe, der mal in Bayreuth zu mir sagte: ,,Jochen, jetfzt
habe ich den Wotan schon so oft mit einer Aktentasche
gesehen — nun mochte ich ihn auch mal wieder mit einem
Speer sehen”.

Viele Mozart-Regisseure verstehen sich offenbar nicht
mehr als an Werke gebundene Interpreten, sondern

als freischaffende, aktualisierende Autoren. Da absolute
Werktreue naturlich eine Chimare ist, nehmen sie sich,

ein wenig sophistisch, gleich grenzenlose Freiheiten.

lch habe vor wenigen Jahren noch in der Salzburger
wZauberflote", die Kdénigin der Nacht — Text und Musik
kUndigen sie als Uberirdische sternflammende Gottin an -
wie ein Flittchen unter der Bettdecke eines frdumenden
jungen Mannes hervorkriechen gesehen. Don Giovanni
wiederum war ein geldhmter alter Schwuler im

Rollstuhl, keineswegs ein junger, gutaussehender Aristokrat.
Das alles sind naturlich keine ,Interpretationen® mehr
sondern Protest-Aktionen gegen den hohen Stil, gegen
historische Ferne, gegen das jeweillige Tugendsystem eines
Kunstwerkes. Aber sollten Regisseure an gegebenen Texten



obersten Ranges nicht nur dann etwas dndern, wenn sie etwas
Besseres oder Interessanteres zu bieten haben? Wir kdnnen
Shakespeare dndern, wenn wir ihn dndern kdbnnen warnte
Bertolt Brecht. Und der Regisseur Jean-Pierre Ponnelle GuBerte
lapidar: ,Mozart ist der Chef".

In meinen ersten beiden Akten ging es um Mozarts noble
Ferne, im SchluBakt dann um die unfassliche realistische

und dramaturgische FUlle. Wer weiBB aber, ob nicht gerade
auch seine wunderbare Distanz und Ferne Mozart schutzt.
Kein Mensch, kein Redner kein Interpret hat ihn in der Tasche,
so sehr auch alle sich sehnen nach seiner Anmut. Man braucht
auch nicht zu furchten, er kbnne zu Tode gefeiert, zu Tode
inszeniert, zu Tode verfalscht werden. Denn doch so weit

sind wir noch nicht, Unsterbliche umbringen zu kdnnen.

lch danke Ihnen.



